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Etranger
Envahisseur
Envahis-moi

Emplis-moi
Parle
Dis



Je ne veux pas partir.

Je ne peux pas rester.

J'ai marché des semaines sur les lignes invisibles.

J'ai marché tapis fourré, a train croché j'ai marcaché par la nuit par la foule.
Dans les poches plus d’argent que jamais, deux rouleaux de billets serrés, deux cartouches.
Je lui tends.

Je ne le connais pas.

Il compte.

Il s’en fout.

Puisqu’on lui donne.

Puisqu’'on veut passer.

Il s’en fout.

Une chance sur dix sur cent sur mille,

il s’en fout, il I'a vend.

Il compte, le regard blanc.

Le regard vide.

La peur, I'espair, il me laisse tout.

Il ne prend que l'argent.

Il empoche.

Personne alentour, la téte, un geste, le hangar a bateaux.
I fait chaud. Il s'essuie. Il pue. Le hangar a bateaux.

Ses grosses mains sur son arme qui pendouille.

Les clés poissent, la chaine colle, la tle grince, la porte s’ouvre : le hangar.

Les autres regards vivants. Cent déja, plusieurs jours, pas de lumiére, pas de fenétre.
Ca pue l'attente. Ca pue la peur. Ca pue la téle brilée.

Plusieurs jours, plusieurs semaines a se taire, se terrer, attendre.

Plusieurs jours, plusieurs semaines a faire le plein, @ empocher.

La nuit, un peu d’air, on proméne le chien.

Chaque nuit, quatre minutes, une seule fois discréte, dans la mer, derriére un rocher, ou tu peux, te soulager, quatre minutes, pas
plus.

Une seule fois respirer dans la nuit vraie.

Puis la chaine, la porte, la clé.

L'espérance autour du cou comme un collet.

L’esclave paie, il nachéte rien.

Que de l'espoir, que de I'exil.



Dehors le soleil s’est leve,

On le sent, le four est en marche.

Encore un jour de nuit a écrire sur la téle brilante des mots que je ne vois pas.
Ou sont nos murs familiers punaisés d’'amour,

lisses et doux, froids contre la joue.

Parfum de platres frais.

Sont-ils encore debout?

Lézardés ?

Effondrés sur des corps et des armes ?

Les murs naissants se dressent, repoussants, haineux, comme des vagues de poussieres.
lls m'ont jeté a I'envers du sable face au vide d'eau.

Et sur l'autre bord, d’autres encore d'indifférences et de mépris.
Les murs nous chassent.

Fais de pierres et de peur,

de béton et de haine,

les murs protégent une terre qui n’est pas la leur.

Ils ferment la retraite.

lls masquent I'horizon.

De mur a mur, la mer.

Long couloir d’abysses.

Corridor des ames mortes.

Je suis au bord de la falaise.

Je n'ai plus d’autre choix que I'écume.

J'attends 'amertume de I'aube.

J'attends jusqu’a I'épuisement.

La dérive de ma peur a la vétre sur le murmure des morts.



Une nuit, je ne rentre pas.

Il a mon argent, mais je ne rentre pas.

lls empochent. Ils entassent.

Ils ne comptent pas. Je ne compte pas.

lls accumulent la chair qui fuit.

Caché encore, invisible encore, j'ai I'habitude, pres des rochers.
J'attendrai 1a qu'ils gavent les barques a bestiaux.

Six jours.
Six tours de terre.
Jattendrai.

Si j'avais amassé la poussiere que mes pieds ont soulevée,
jaurais pu lancer un pont au travers.

Mais la poussiére est retombée derriere mes pas.

Elle a tracé le chemin pour les autres.

Je n’ai rien emporté,

ils m’ont tout pris.

Je n’ai rien quitté,

ils ont tout détruit.

Je n’ai rien que I'espoir d’étre accueilli par des vivants.

Je suis seul, nous sommes des milliers, vous étes des millions.
Vous étes des millions.

Un point la-haut trace une ligne blanche, luciole d’acier emplie des légitimes. Sentiment d'impuissance, les diamants s’amusent,
sur des chemins impossibles, & me montrer du doigt I'inaccessible Europe.

Cette nuit, la mer est belle. Pour faire glisser ces planches, un mouchoir, une plume suffirait.

Je suis nu et je ne sais pas nager, I'eau se joue de moi comme des galets, au-dela du genou elle me fait trembler

Fuir sur elle ?

Fuir sur elle qui fuit sans cesse par tous les pores de la terre.

De droite a gauche, traverser la course du soleil sans se retourner.

Fendre l'inséparable parmi les corps noyés, ilots de chair que je connais, qui me tenaient la main hier quand nous courrions sur la
plage et que la tempéte a lavés.

Elles reviennent les mains tendues qui n'arriveront pas, ils reviennent les bras ouverts, les poumons pleins, ceux qui flottent
éternels, ceux qui n'ont pas coulé.

Un jour, ils seront si nombreux que je pourrais traverser sur eux comme autant de bois morts.

Je traverserais en me bouchant le nez.



J'écris sur le sable la mémoire éphémere :

Mes mots comme mes pas seront engloutis,

Je sais.

J'ai entendu I'écho des coeurs fermés.

J'ai entendu vos rejets, vos renvois, vos refus.
Mais que votre voix est faible sous les bombes.
Vous faites la moue.

Vous avez bien de la pudeur.

Le mouvement perpétuel des drames ne vous laisse qu’'un peu d’amertume.
Vos vagues sont a 'ame.

Comme un sentiment coupable...

Vous appartenez a la douleur universelle.

Sur le chemin, 'humanité blessée laisse des traces de sang.
Les stéles viendront plus tard panser les plaies.
Pour 'heure il n’y a que la blessure,

il N’y a que le cru du présent.

Je sens la mer, je vois la nuit.

Cette image-la dure des heures.

Je n’en ai pas d’autre.

Je n'en ai qu'une.

Je suis dedans, dans votre image.

Elle ne s'éteint pas.

L’image suit et traque I'animal blessé.

Elle ne s'attarde pas sur les stigmates.

L’image accumule.

Nous sommes des milliards de milliards d’images éclatées, disséminées a la surface du monde.
Nous sommes le soulagement de 'Epargné.

De I'Epargnant.

Vous pourriez ne pas savoir ...

Et si vous ne saviez pas ?

Que feriez-vous ?

En me voyant,

que feriez-vous, Ogres d’images ?

Que feriez-vous, Aveugles ?

Vos murs se dressent comme le poil de vos patries.
Vos murs vous empéchent de voir.

Vos murs sont délateurs.

Ils me montrent du doigt.

Je sais.
[l faudra avoir seize ans.
Il faudra des preuves.

Si j'échoue quelque part, on voudra me taire, on voudra me chasser.

Mort, je serais martyr sur la plage parasol. Mon cadavre aura son heure de gloire, scintillera au chaud de toutes ces maisons
blanches a I'heure du rot, on brandira mon corps gonflé, étendard du « plus jamais ga » et puis la terre, sur la terre, entassera sur
moi d’autres corps qu’on image, d’autres corps qu’on oublie.



Je ne veux pas partir,

Je ne peux pas rester.

Partout j'entends les sirénes.

Rouges sous les bombes,

bleues sous la mer,

blanches la-bas qui m’appellent en me tournant le dos.

Je ne veux pas partir.
Je ne peux pas rester.

J'enfonce mes doigts dans I'usure de la terre.

Il glisse entre mes doigts, colle aux pieds
il est la mémoire de mes pas, la virginité des marées
il est la vie qui régénére

il est la mort minérale en poussiére

il est le temps qui passe

il est le sommeil du marchand

il est le désert qui avance

il est la neige qui brunit

il est le mouvant de I'asphyxie

il est la liberté qui débarque

il est la maison qu’on batit

doux le matin, intouchable & midi

il est le passage obligé de I'espoir

il est le dernier lit des noyés

Le sable m’enlise.

Je n'irai pas plus loin.

J'ai donc tout quitté pour rester devant I'inépuisable bleu sali ?
La plage est un filet de sable, mon courage s’y débat.
Sur mes pas, toutes les portes ont claqué gardant la clef et m’ont jeté devant ce mur immense horizontal comme la terre en bati.

Je deviens sable de jour en jour.

Le sel prend racine dans ma peau.

Dans la nuit, le phosphore éclaire le pas des aveugles dans I'eau.
La lumiére s’éteindra au matin sur les corps spongieux.

Je ne veux pas partir.
Je ne peux pas rester.



Chaque marée améne ses méduses, a la merci de la lune,

prises par le courant, elles n’ont pu lutter contre la vague.

Combien sont-elles dans la mer

Combien sont-elles pour que tant échouent

Migration involontaire, fantaisies de la dérive et volonté du vent.

Il'y en a de toutes petites, juste nées, de toutes couleurs.

Les hommes en combinaison blanche, un masque sur le nez, soulévent les méduses, les retournent, les toisent, cherchent sous la
jupe quelques traces d’origines.

Ils les enveloppent dans des draps blancs.

Sur les rochers, elles pourrissent.

Les crabes font ce qu'ils peuvent mais 'odeur remonte jusqu’en haut de la falaise.
Aveugles, sourds, muets ! Ne sentez vous pas ?

Au loin les coques renversées

Danse macabre

Sur l'inspiration de I'eau

Les radeaux dépeuplés se soulévent.

Devant le hangar & bateaux, pas d’échouages, ici on part, on ne revient pas. Ni mort, ni vivant, c’est la mer qui veut ca.

Juste des amas d’essentiel que I'on laisse. Le peu qu’on avait pris, porté tout le long du chemin. Trop lourd ! Trop lourds, ces
bouts de rien, ces lambeaux d’@mes « i-mmonayables ». lls deviennent la plage.

lls s'impriment en elle, le temps d’une marée, avant le pillage des hommes et de la mer. lls sont la trace des derniers pas, la
mémoire abandonnée.

Une photo, un oud, un livre, un bijou, un manteau, des chaussures, un sac, un miroir , une gourde, une béquille, un couteau...
Au-dela plus d’empreintes, juste une trainée d’écume lourde.

Se lévera-t-il un jour ?

La nuit n’en finit pas, le sable est froid.

Les étoiles sont froides.

Le tumulte est froid.

Quelques lumiéres vagabondent au loin,
patrouille d’un soir, passeurs du lendemain,
Fossoyeurs.

lls s’approchent.

Le ressac et les cris.

L'air et 'eau se déchirent.

Sommeil et Silence sont deux vieillards aux cheveux blancs morts parmi les premiers.

Je les ai portés longtemps dans mon ventre, je les ai enterrés dans ma téte. lls sont en moi, enfouis sous la crasse criarde

A chaque instant, dans mon crane, I'assourdissante.

Dehors méme au plus profond de la nuit, méme dans la touffeur du hangar a bateaux bondé de muets sans lampes, tout n’est que
lumiere et bruit.

Eclats.

Je ne veux pas partir
Je ne peux pas rester.

lls s’approchent.
Je regarde les autres embarquer sur I'Arche épave.

Je ne veux pas partir, je ne peux plus rester.

Il reste une place, ma place, au prix de l'or.
Deux rouleaux de billets serrés,

deux cartouches

Je me dresse,

Je suis déja mort.

L’homme me reconnait, hésite, la téte, un geste.
Je bondis, on m’agrippe, me frappe, me jette.



Je prends I'eau.

Interminable bruit de moteur au bout d’une corde dans le jour qui ne se leve pas.
On nous tracte, comme un planeur trop lourd au-dessus des abysses.
Ils ne sont que trois, au chaud du moteur, gras de nos espoirs bafrés.
Nous sommes des centaines. Des heures.

Des heures.

Des heures.

Au loin le chant du moteur.

Les alouettes.

Les sirénes.

Le bruit du moteur.

Des heures.

S’éloigne,

le bruit.

S’éloigne,

La houle silencieuse.

S'éteint,

le bruit.

Sans bras sans jambes sans voix,

posés sur I'immense plaine liquide,

lachés.

La corde est molle.

Sans voile sans rame sans bruit,

nous sur-flottons.

Le silence ressuscite, les corps serrés muets se laissent déporter par le vent.
Seul le brouhaha des lamentations silencieuses au pied du mur.

Bouches fermées,

En plein vol avant I'impact,

pression dans les tempes a faire saigner les dents.

Méme les bébés se taisent, méme I'enfant & la chemise bleue, il doit avoir 5 ans.
Les regards sont vides.

Ils sont tous a l'intérieur d'eux-mémes ou ils ont pied.

La nuit nous protége.

Je vais dormir,

Oui

Je vais dormir.

Me laisser couler,

Ne pas s’hébéter les yeux braqués sur le noir.
Ne pas attendre de la voir venir,

Se laisser surprendre et tout ira plus vite.

Ma téte s'affaisse sur une épaule,

Il'y a quelque chose, la, dans mes cdtes qui n’est pas a moi,
A qui est cette joue ?

A qui est ce ventre ?

Je ne sais plus qui respire.

Je ne reconnais plus la vie.

Je dors...
Je m’éloigne et je grandis, m’absorbe dans mon trou de barque, disparais. Je m’enfonce et m'éléve, jembrasse les deux bords, les

deux lévres. La Méditerranée comme une flaque de glue que je peux enjamber d'un pas.

Combien de temps ?
La barque gémissement continu qui clapote.
L’odeur &cre des corps entasseés.



Combien de temps ?

Orphelins de terre.

La mer n'adopte pas, nous cuisons.

Nos corps vivants dans une fosse a la dérive se vident peu a peu de leur eau.

Nos regards se croisent sans se voir

Cela devait durer 12 heures, ils nous ont laissés dans les eaux italiennes et sont repartis, cela devait durer 12 heures.

9 jours.

9 jours a ne pas bouger, a ne pas se lever, a ne pas boire, ne pas manger, a se faire dessus le peu qu’on a dans les tripes et ce
qu'on digére de nous-méme. Ce qui me rentrait dans les cotes, cette main : la main crispée d’une femme sur un carnet minuscule.
Elle n'a pas bougé depuis la plage, elle n'a pas bougé. Elle est morte,

Combien de temps ?

Je I'ai jetée par-dessus bord avec son carnet, elle a coulé comme un caillou. Elle descend lentement dans une paix noire. En bas,
les poissons voient pleuvoir des corps comme une pluie de grenouilles annonce la fin d’'un monde.

Assis a cOté, I'enfant a la chemise bleue me regarde

Dans la nuit de I'eau, les corps las dansent la chute, ils tapissent la poussiére des grands fonds.

Les crevettes aseptisent jusqu’a I'extréme blancheur.

Dans quelques jours, il n’y aura plus rien...

Seule la mémoire des os qui basculent

et le carnet...



Le jour se léve, I'eau et le ciel se séparent, ils apparaissent d’abord comme des fantdémes, des flots de peur immobile comme le
nbtre. Impossible qu'ils soient si nombreux ? A perte de vue, tout autour sur I'épaisseur bleue, la mer est couverte d’espoir et de
fous, champs d’exilés, foire a tout ce qui flotte : bateaux de péche, barques, piéges, chalutiers, cargos a bout, cales asphyxiantes,
plaque de liége, fausses écumes, radeaux, rafiots, bouées, boudins gonflés débordants de regards vides.

Nous sommes des milliers.

Figés dans I'eau, pris dans la masse liquide en flagrant délit d’exister, mis a jour comme affleurent les pierres quand la riviére se
tarit, des milliers de vies en équilibre. Des milliers d’espoirs muets osant a peine le souffle, des milliers de regards emportés par la
rafle de I'exil.

Génocide encore.

Par rebond par rejet

Par manque de fond par mouvance par abandon.
La rafle de l'exil.

Départ volontaire pour les champs de la mort.
Vagues d’espérance ou le frére assassin tient le cou sous I'écume.
Ivres sont les hommes d’espoir et de mépris.

Ivre sont les bateaux d'urine et de réves.

Qui sont ceux qui dérivent ?

Qui sont ceux qui échouent ?

Ivres sont les corps de houle et de sel.

Ivres sont les méduses qui dansent sur 'écume.
Qui sont ceux qui s'abiment ?

Qui sont ceux qui se noient ?

D’abord un chant, presque irréel, comme un murmure de moine, bouches fermées. Puis un point noir sur I'azur. De toutes les
dérives, au méme instant, une clameur, le cri libérateur d’'un peuple muet qui se répand sans échos sur l'infini de I'eau. Il approche
en équilibre parfait, il approche comme s'il ne glissait pas, il enfle, il grossit, il est comme I'apparition d’'un dieu. Un pauvre petit
dieu, superbe et dérisoire. Bien seul et nous sommes des milliers. Le murmure se tait. Il reste 1a a distance, nous sommes trop
nombreux.

La joie panique, les gorges se déchirent, les corps se précipitent a 'avant des bateaux qui se dressent sur leur nez, se penchent
sur leurs flancs, tournent et chavirent comme des animaux de cirque maladroits, ils retombent, se ruent, éclaboussent, éparpillent
les corps. Dieu regarde cette armée de bateaux ivres qui broient les petits marins de plomb.

Je reste debout sur la coque renversée.

jattrape des mains des cheveux des manches, je griffe I'eau, je frappe I'eau, je saisis, je hisse, les bras s’agitent et coulent, la mer
engloutie des corps par wagons plombés.

la peur est lourde dans les jambes de ces corps maigres et Iégers, elle les attire par le fond. Il n'y a pas d’air dans ces corps, il n'y
a pas de flottaison possible.

Un cri aigu,
la main fréle, trop loin... la chemise bleue.

Dieu se décide enfin a tendre sa main.
Je l'attrape,
Et je hurle je hurle je hurle.



J'ai posé ma joue et jai respiré le sable : la méme terre.

Je me suis assis & 'ombre d’'une maison : le méme soleil.
J'ai entendu la voix de 'lhomme : le méme air.

J'ai vu 'enfant arraché a ses jeux qui pleurait : la méme eau.
J'ai go(ité le déclin du jour : la méme ivresse.

Et puis dés que j'ai pu, j'ai fui. Toujours, éternellement, inlassablement, j'ai fui !

Elles m'ont chassé, la faim la sécheresse la guerre la peur la misere la maladie la mort, la meute.
Elles m'ont chassé, 'opulence la richesse la finance la peur la misére la maladie la mort, la meute.
Je n'avais que I'espoir d’étre accueilli par des vivants.

Quand l'arriere-saison est belle, les oiseaux ne migrent pas.

lIs ont vu mer les pieds dans I'eau ol nous sommes.

Et de 'autre c6té du miroir, les poissons s’empiffrent qu'ils prendront dans leurs filets.

Réfugié universel.
Je me déclare homme in-aliénable in-étrangeable.
Je me déclare organe au cbté du votre qui fait respirer, transpirer, jouir et pleurer le monde.

Je ne voulais pas partir

Je ne pouvais pas rester

Je ne peux pas revenir

Je ne peux pas arriver
L’Europe est une maison close,

Pourtant la nuit, je vois des lucioles.
Elles s'assemblent, elles éclairent la route. La seule possible. La seule... ?



